0528宜蘭糙齒海豚復健

文:張意

一天前，5月27號，協會的擱淺志工群組裡，傳來了牠在宜蘭擱淺的訊息。

　　

　　牠被安置到宜蘭動植物防疫所救援池，直徑約六公尺的圓形復健池，池上有起降吊具，池面有許多落水的昆蟲，艷紅的椿象在一池綠水中掙扎起來，有些醒目，有些淒涼。鯨豚協會與實驗室的專員、各單位的志工在不同的時間陸續趕到，並開始輪班照顧。現場除了原本與協會相關的人士外，還來了不少接收到訊息的學生與社會人士，放棄自己假日的休息時間，專程從各地匯集至宜蘭，在炙熱的日曬下，希望能為牠貢獻一些什麼。

              據醫師的診斷，可能是肺炎造成牠虛弱擱淺。據說一開始在池中，甚至無法自行保持平衡，需要志工協助扶起換氣。在一般復健時，一位志工在池外進行觀察與紀錄，兩位志工分別站在海豚的兩側，用大腿靠著牠將其固定，並用一塊似乎是潛水衣材質的長布，繞過牠的胸腹部，由兩側拉起以支撐，除了保持牠的氣孔能與空氣接觸以正常呼吸外，也夾帶著海豚，在池中繞圈活動，以達到復健的效果。

　　我所值的班在28號下午。我們穿上青蛙裝，搭起梯子進入池中，帶著牠「散步」。扶著牠，觸感像是壓著一層富有彈性的厚橡膠，但裡面包覆著乳酪，好像隨時會陷下去。隔著口罩，聞到牠的味道，感覺有些奇妙，像是生魚的腥味，混雜著草味，再加上一絲絲乳製品的奶味。我們帶著牠，在池中繞圈；預定時間一到，測量呼吸與心跳。我站在牠的右方，在胸鰭之後、背鰭之旁，看著牠背上的各種深淺刮痕，臆測著這塊圓形的傷痕，或許是不注意時被達摩鯊偷咬？這些細紋該不會是擱淺時留下？就著樣繞著圈，想像著牠過去的生活。

　　牠好像喜歡往一邊側，讓我們驚疑是否自己的姿勢錯誤，沒將牠固定好；牠在停下來的時候也容易開始扭動，「你們緊張，牠也跟著緊張；你們平穩，牠也會平穩。」池外的專員看到我們笨拙的糗樣，忍不住給了許多建議與指示。

　　「牠不喜歡這區，抽血投藥都在這裡。」

　　身旁的牠扭動著掙扎，以病患而言的牠似乎滿有精神。繞圈的過程中，能感覺到牠已經不像之前聽到的敘述那樣虛弱無力。漸漸的，牠越來越有自己的想法和主張，在圓形的復健池中，牠似乎有些厭煩老是沿著邊緣畫圈走；原本拖在池底的尾巴，偶爾會緩緩地上下起伏，彷彿想要奪回方向的主導權；經過有些地方時，牠似乎會刻意側身想要避開，甚至開始掙扎，並喀喀地咬合發出聲響，就像是在表達不滿。

　　十分有個性的病人。

　　池邊的專員向我們解釋原因，原來牠都記得在哪些地方留下不愉快的記憶。我猜想，或許專員們看到牠有力氣反抗，甚至嘗試想要自己游，他們心裡都暗自欣慰吧。

　　由於這個復健池並不是那麼適合牠，協會在討論過後，決定將牠送到花蓮的海洋公園去。部分專員與志工先行至花蓮，進行前置準備；象哥在四點前後，開著運送用的大貨車出現。我和其他下午班的志工們，也在換班後離開防疫所，渾身海豚味地各自回家了。

　　晚上十點多，突然收到了訊息，原本以為漸漸好轉的牠，離開了。

　　在錯愕與迷惘中，突然想起了一個關於感知的問題：如果森林裡的一棵樹倒下了，沒人看到也沒人聽到，在完全沒人發現的情況下，那這棵樹算不算真的倒下？

一隻動物的死亡，沒被發現的，我們永遠不會知道，更無從感念。

被發現的，研究者們為牠留下紀錄與數據；而在前線的人員心中，我們會記得牠，記得牠灰白的色紋，噴氣聲與喀喀的咬合聲，奇妙的觸感與氣味，以及牠曾經為了活下去的掙扎。